FUCK OFF GOOGLE

1. Che non esiste una «rivoluzione Facebook», ma una
nuova scienza di governo, la cibernetica.

2. Guerra agli smarts!

3. Miseria della cibernetica.

4. Tecniche contro tecnologia



1. La genealogia ¢ poco conosciuta e quindi merita di esserlo: Twitter proviene da un
programma chiamato TXTMob, inventato da degli attivisti americani per coordinarsi
con i telefoni portatili in occasione delle manifestazioni contro la convenzione naziona-
le repubblicana del 2004. Questapplicazione fu utilizzata da almeno 5000 persone per
condividere in tempo reale informazioni sulle varie azioni e sui movimenti della polizia.
Twitter, lanciato due anni dopo, venne utilizzato anchesso con finalita simili, per esem-
pio in Moldavia, e le manifestazioni iraniane del 2009 hanno reso popolare I'idea che
si trattasse di uno strumento necessario al coordinamento degli insorti, specialmente
contro le dittature. Nel 2011, quando le sommosse hanno coinvolto un'Inghilterra che
si pensava definitivamente impassibile, dei giornalisti si inventarono logicamente che il
tweet aveva facilitato il propagarsi dei disordini dal loro epicentro, Tottenham. Venne
accertato invece che i rivoltosi per comunicare avevano scelto i Blackberry, dei telefonini
criptati creati per il top management di banche e multinazionali e dei quali nemmeno i
servizi segreti britannici avevano le chiavi daccesso. Un gruppo di hackers ha piratato
d’altra parte il sito della Blackberry per dissuaderla, dopo i fatti, dal cooperare con la po-
lizia. Se Twitter, in questo caso, ha permesso unautorganizzazione ¢ stata invece quella
delle orde di cittadini-spazzini intenzionati a ripulire le strade e a riparare i danni causati
da scontri e saccheggi. Questa iniziativa fu lanciata e coordinata da CrisisCommons,
una «rete di volontari che lavorano insieme per costruire e usare strumenti tecnologici
che aiutino ad affrontare i disastri e ad aumentare la resilienza e la risposta a una crisi».
Un giornalaccio di sinistra francese paragono allepoca questa iniziativa allorganizza-
zione di Puerta del Sol durante il movimento dei cosiddetti «indignati». Pud sembrare
assurdo l'amalgama tra una iniziativa che mira ad accelerare il ritorno allordine e il fatto
di organizzarsi per vivere insieme con migliaia di altre persone in una piazza occupata,
malgrado i ripetuti attacchi della polizia. Salvo non vederci dei gesti spontanei, connessi
e cittadinisti. Gli «indignati» spagnoli, o almeno una parte non trascurabile, a partire dal
15M hanno mostrato la loro fede nell'utopia di una cittadinanza connessa. Per costoro
i social network avevano non solo accelerato la propagazione del movimento del 2011
ma, anche e soprattutto, posto le basi per un nuovo tipo di organizzazione politica per
la lotta e per la societa: una democrazia connessa, partecipativa, trasparente. Non € una
gran bella cosa, per dei «rivoluzionari», condividere una simile idea con Jared Cohen,
consigliere del governo americano in materia di antiterrorismo che, nel 2009, durante la
«rivoluzione iraniana» contattd Twitter per indurlo a restare in funzione nonostante la
censura. Jared Cohen ha recentemente scritto con lex dirigente di Google, Eric Schmidt,
un agghiacciante libro politico: The New Digital Age. Gia dalla prima pagina vi si puo leg-
gere questa frase capziosa: «Internet ¢ il pitt grande esperimento di anarchia della storia».

«A Tripoli, Tottenham o Wall Street la gente ha protestato contro il fallimento delle po-
litiche attuali e le scarse possibilita offerte dal sistema elettorale [...] Hanno perduto la
fede nel governo e nelle altre istituzioni centralizzate del potere [...] Non ce giustificazio-
ne accettabile del fatto che un sistema democratico limiti la partecipazione dei cittadini
al solo momento del voto. Viviamo in un mondo in cui la gente comune contribuisce a
Wikipedia; organizza in rete manifestazioni nel cyberspazio e nel mondo fisico, come le
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rivoluzioni egiziane e tunisine o il movimento degli indignati in Spagna; analizza minuzio-
samente i messaggi diplomatici svelati da WikiLeaks. Le stesse tecnologie che ci permetto-
no di lavorare insieme a distanza creano la speranza che potremmo autogovernarci molto
meglio». Non ¢ una «indignata» che parla, o se lo ¢ bisogna precisare che ha occupato per
lungo tempo un ufficio della Casa Bianca: Beth Noveck dirigeva il programma per '«Open
Government» dellamministrazione Obama. Questo programma parte dalla constatazione
che la funzione governamentale consiste ormai nel mettere in relazione i cittadini e nel
mettergli a disposizione le informazioni conservate nella macchina burocratica. Infatti,
per il comune di New York: «la struttura gerarchica che si fonda sul fatto che il governo
saprebbe cosa € buono per voi € ormai antiquata. Il nuovo modello per questo secolo fa
leva sulla co-creazione e la collaborazione».

Non sorprende che il concetto di Open Government sia stato elaborato non da dei poli-
tici ma da degli informatici - peraltro ferventi difensori dello sviluppo di programmi open
source - che invocavano I'ambizione dei Padri fondatori degli Stati Uniti - che «ogni citta-
dino prenda parte al governo». Il governo, in questo caso, ¢ ridotto al ruolo di animatore
o di facilitatore, infine a quello di «piattaforma di coordinamento dell’azione civica». Il
parallelo con i social network viene interamente assunto. «Come puo la citta pensarsi allo
stesso modo dellecosistema API (interfacce di programmazione) di Facebook o di Twit-
ter?», ci si domanda nel municipio di New York. «Cio dovrebbe permetterci di produrre
unesperienza di governo piu centrata sull'utente, perché la posta in gioco non ¢ solo il
consumo ma la coproduzione di servizi pubblici e di democrazia». Anche volendo ripor-
tare questi discorsi al rango di elucubrazioni, frutto dei cervelli un po’ surriscaldati della
Silicon Valley, confermano che la pratica di governo tende a identificarsi sempre meno
con la sovranita statale. Nellepoca delle reti governare significa garantire I'interconnessio-
ne di uomini, oggetti e macchine, cosi come la libera circolazione, cio¢ trasparente, cioe
controllabile, dell'informazione prodotta in quel modo. Infatti & unattivita che si compie
gia in larga misura al di fuori degli apparati di Stato, anche se questi cercano con ogni
mezzo di conservarne il controllo. Quel che ¢ certo é che Facebook non ¢ tanto il modello
di una nuova forma di governo, quanto la sua realta gia in atto. Il fatto che dei rivoluziona-
ri 'abbiano impiegato e continuino a farlo per ritrovarsi in massa nelle strade prova solo
che ¢ possibile, in determinati contesti, utilizzare Facebook contro se stesso, contro la sua
vocazione essenzialmente poliziesca.

Quando oggi gli informatici si introducono nei palazzi presidenziali o nei municipi delle
pit grandi citta del mondo, non lo fanno per restarvi quanto per enunciare le nuove regole
del gioco: ormai le amministrazioni si trovano in concorrenza con altri che offrono i me-
desimi servizi e che, purtroppo per loro, partono avvantaggiati. Proponendo il suo cloud
per mettere i servizi di Stato al sicuro dalle rivoluzioni, ad esempio il catasto che ormai ¢
accessibile da unapplicazione per smartphone, The New Digital Age sentenzia: «In futuro
la gente non si limitera a salvare i propri dati: salvera anche il proprio governo». E, nel caso
non si fosse capito chi ¢ il boss adesso, conclude: «I governi potranno crollare e le guerre
potranno distruggere le infrastrutture fisiche, le istituzioni virtuali gli sopravviveranno».
Cio che si cela, con Google, dietro un’'innocente interfaccia e di un motore di ricerca di
rara efficacia, & un progetto esplicitamente politico. Un'azienda che cartografa il pianeta
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Terra, sguinzagliando i suoi team in ognuna delle strade delle citta del mondo, non puo
avere solo mire di carattere commerciale. Si cartografa soltanto cio di cui ci si vuole im-
padronire. «Don’t be evil!»: lasciatevelo fare.

E piuttosto sconcertante constatare che, sia sotto le tende che ricoprivano Zuccotti Park,
quanto negli uffici dei gabinetti strategici - cioé un po’ pil in alto nel cielo di New York -
si pensi la risposta al disastro negli stessi termini: connessione, rete, autorganizzazione.
E il segno che mentre si varavano le nuove tecnologie della comunicazione che ormai
tessono non solo la loro rete sulla Terra, ma la materia del mondo in cui viviamo, si
stava affermando vittoriosamente un certo modo di pensare e di governare. Ora, le basi
di questa nuova scienza del governo furono gettate da quelli stessi, scienziati e ingegne-
ri, che inventarono i mezzi tecnici per applicarla. La storia ¢ la seguente: il matematico
Norbert Wiener, mentre finiva di lavorare per lesercito americano, negli anni Quaranta
si propose di fondare insieme a una nuova scienza anche una nuova definizione dell'uo-
mo, del suo rapporto al mondo e del rapporto con se stesso. Prese parte a questa impresa
anche Claude Shannon, ingegnere presso Bell e al MIT, i cui lavori sul campionamento o
la misura dell'informazione servirono allo sviluppo delle telecomunicazioni. Come pure
lo stupefacente Gregory Bateson, antropologo a Harvard, impiegato dai servizi segreti
americani nel Sud-Est asiatico durante la Seconda Guerra mondiale, raffinato estimatore
dell’LSD e fondatore della Scuola di Palo Alto. O ancora il truculento John von Neumann,
redattore del First Draft of a Report on the EDVAC, considerato come il testo fondatore
della scienza informatica, inventore della teoria dei giochi, apporto determinante alle-
conomia neoliberista, partigiano di un attacco nucleare preventivo contro I'URSS e che,
dopo aver stabilito il punto ottimale in cui sganciare la Bomba sul Giappone, non ha mai
smesso di rendere svariati servizi allesercito americano e alla giovane CIA. Dunque, pro-
prio coloro che contribuirono in misura non trascurabile allo sviluppo dei nuovi mezzi
di comunicazione e al trattamento dell'informazione dopo la Seconda Guerra mondiale,
gettarono anche le basi di quella «scienza» che Wiener chiamo «cibernetica». Un termine
che Ampere, un secolo prima, aveva avuto la buona idea di definire come la «scienza del
governo». E cosi, ecco unarte di governare il cui atto fondativo ¢ quasi dimenticato ma
i cui concetti hanno camminato sotterraneamente, dispiegandosi allo stesso tempo dei
cavi che venivano tirati uno dopo laltro sull'intera superficie del globo, irrigando l'infor-
matica come la biologia, I'intelligenza artificiale, il management o le scienze cognitive.

Non stiamo vivendo dal 2008 una brusca e inattesa «crisi economica», stiamo assistendo
solo al lento fallimento delleconomia politica in quanto arte di governare. L' economia
non ¢ mai stata né una realta né una scienza; essa ¢ nata immediatamente, nel XVII° seco-
lo, come arte di governare le popolazioni. Bisognava evitare la carestia per evitare le som-
mossa, donde 'importanza della questione dei «cereali», nonché produrre ricchezza per
accrescere la potenza del sovrano. «La via piu sicura per qualunque governo consiste nel
basarsi sugli interessi degli uomini», diceva Hamilton. Governare voleva dire, una volta
chiarite le leggi «naturali» delleconomia, lasciar giocare il suo armonioso meccanismo,
muovere gli uomini manovrandone gli interessi. Armonia, prevedibilita delle condotte,
avvenire radioso, supposta razionalita degli attori. Tutto cio implicava una certa fiducia,
il poter «fare credito». Ebbene, sono precisamente questi fondamenti della vecchia prati-
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ca governamentale che sono stati polverizzati dalla gestione della crisi permanente. Non
stiamo vivendo una imponente «crisi di fiducia», bensi la fine della fiducia, diventata su-
perflua per il governo.

Laddove regnano il controllo e la trasparenza, laddove la condotta dei soggetti ¢ anticipata
in tempo reale dal trattamento algoritmico della massa di informazioni disponibili su di
essi, non ce piu bisogno di dargli fiducia, né che lo facciano loro: ¢ sufficiente che siano ben
sorvegliati. Come diceva Lenin, «la fiducia va bene, il controllo ancora meglio». La crisi
di fiducia dell'Occidente in se stesso, nel suo sapere, nel suo linguaggio, nella sua ragione,
nel suo liberalismo, nel suo soggetto e nel mondo, risale infatti alla fine del XIX° secolo;
essa esplode in ogni ambito con e attorno la Prima Guerra mondiale. La cibernetica si ¢
sviluppata su questa piaga aperta della modernita; si ¢ imposta come rimedio alla crisi esi-
stenziale e quindi governamentale dell'Occidente. «Siamo soltanto dei naufraghi, riteneva
Wiener, su un pianeta ormai condannato [...] In un naufragio non necessariamente scom-
paiono le regole e i valori umani e noi dobbiamo trarne il piti grande vantaggio possibile.
Finiremo per essere sommersi ma ¢ bene che avvenga in una maniera che possiamo fin
da ora considerare degna della nostra grandezza». Il governo cibernetico ¢ per sua natura
apocalittico. Il suo fine ¢ impedire localmente il movimento spontaneamente entropico,
caotico, del mondo e assicurare delle «oasi di ordine», di stabilita e - chissa? — la perpetua
autoregolazione dei sistemi, mediante la circolazione libera, trasparente e controllabile
dell'informazione. «La comunicazione ¢ il cemento della societa e quelli il cui lavoro con-
siste nel tenere aperte le vie di comunicazione sono gli stessi da cui dipende primariamen-
te la durata o la caduta della nostra civilta», credeva di sapere Wiener.

2. Negli anni Ottanta, Terry Winograd, il mentore di Larry Page, uno dei fondatori di
Google, e Fernando Flores, gia ministro dell’Economia di Salvador Allende, scrivevano
a proposito della elaborazione dei concetti in ambito informatico che essa & «di ordine
ontologico. Essa costituisce un intervento sullo sfondo del nostro patrimonio culturale e
ci spinge fuori delle nostre abitudini, andando a toccare in profondita la nostra maniera d’
essere. [...] Essa € necessariamente riflessiva e politica». Si puo dire altrettanto della ciber-
netica. Ufficialmente, siamo ancora governati dal vecchio paradigma occidentale dualista
in cui ce il soggetto e il mondo, I'individuo e la societa, gli uomini e le macchine, lo spirito
e il corpo, il vivente e I'inerte; sono tutte distinzioni ritenute ancora valide dal senso comu-
ne. In realta, il capitalismo cibernetizzato pratica unontologia, e dunque unantropologia,
la cui anteprima ¢ riservata ai suoi quadri. Il soggetto occidentale razionale, cosciente dei
propri interessi, aspirante al dominio del mondo e percio stesso governabile, cede il posto
alla concezione cibernetica di un essere senza interiorita, di un selfless self, di un Io senza
lo, emergente, climatico, costituito dalla sua esteriorita, dalle sue relazioni. Un essere che,
armato del suo Apple Watch, giunge a comprendere se stesso integralmente a partire dal
di fuori, dalle statistiche generate da ognuna delle sue condotte. Un Quantified Self che
vorrebbe davvero controllare, misurare e ottimizzare disperatamente ognuno dei suoi ge-
sti, ognuno dei suoi affetti. Per la cibernetica pili avanzata non ce gia piti 'uomo e il suo
ambiente ma un essere-sistema iscritto in un insieme di complessi sistemi di informazio-
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ni, sedi del processo di autorganizzazione. «Per 'uomo, essere vivo equivale a partecipare
a un ampio sistema mondiale di comunicazione», anticipava Wiener nel 1948.

Come leconomia politica ha prodotto un homo ceconomicus gestibile nel quadro degli Sta-
ti industriali, la cibernetica produce la propria umanita. Un'umanita trasparente, svuotata
dagli stessi flussi che l'attraversano, elettrizzata dall'informazione, connessa al mondo me-
diante una quantita sempre crescente di dispositivi. Un'umanita inseparabile dal proprio
ambiente tecnologico poiché da lei costituito e attraverso di lui guidata. Ormai ¢ questo
loggetto del governo: non piti 'uomo o i suoi interessi, bensi il suo «ambiente sociale». Un
ambiente il cui modello ¢ la citta intelligente. Intelligente perché, grazie ai suoi recettori,
essa produce I'informazione il cui trattamento in tempo reale permette 'autogestione. E
intelligente perché produce ed ¢ prodotta da abitanti intelligenti. U economia politica re-
gnava sugli esseri umani lasciandoli liberi di perseguire il proprio interesse, la cibernetica
invece li controlla lasciandoli liberi di comunicare. «Dobbiamo reinventare i sistemi socia-
li in un quadro controllato», riassumeva Alex Pentland, professore al MIT, in un articolo
del 2011.

La visione piu pietrificante e realistica della metropoli a venire non si trova nelle brochure
che 'IBM distribuisce ai municipi per vendergli i sistemi di controllo dei flussi d'acqua,
dellelettricita o della viabilita. E invece quella che si ¢ sviluppata a priori «contro» questa
visione orwelliana della citta: delle «smart cities» co-prodotte dai loro stessi abitanti (o
comunque dai pii connessi tra loro). Un altro professore del MIT in viaggio in Catalogna
si compiace di vedere la sua capitale divenire poco a poco una «fab city»: «Seduto nel pie-
no centro di Barcellona, vedo che si sta inventando una nuova citta, nella quale chiunque
potra avere accesso agli strumenti tramite i quali essa diviene completamente autonoma».
I cittadini, dunque, non sono pit dei subalterni, ma degli smart people; «dei ricettori e ge-
neratori di idee, servizi e soluzioni», come dice uno di loro. In questa visione la metropoli
non diventa smart grazie alla decisione e all'azione di un governo centrale, ma emerge
come un «ordine spontaneo», quando i suoi abitanti «trovano dei nuovi strumenti per
fabbricare, collegare e dare senso ai propri dati». Cosi nasce la metropoli resiliente, quella
che deve resistere a tutti i disastri.

Dietro la promessa futurista d'un mondo d'uomini e oggetti integralmente connessi -
quando automobili, frigo, orologi, aspirapolveri e vibratori saranno collegati direttamente
tra loro e a Internet -, ce quello che & gia presente, il ricettore pill polivalente & gia in fun-
zione: me stesso. «lo» condivido la mia geolocalizzazione, il mio umore, le mie opinioni,
il racconto di cio che ho visto oggi di incredibile o di incredibilmente banale. Ho corso;
immediatamente ho condiviso il mio percorso, il mio tempo, le mie performance e la loro
autovalutazione. Posto continuamente foto delle mie vacanze, delle mie serate, delle mie
sommosse, dei miei colleghi, di cio che sto per mangiare come di cio che sto per scopare.
Ho l'aria di non fare nulla e invece produco continuamente dei dati. Che io lavori o meno,
la mia vita quotidiana resta integralmente valorizzabile in quanto stock di informazioni.

«Grazie alle reti diffuse dei ricettori, avremo su noi stessi il punto di vista onnisciente
di Dio. Per la prima volta possiamo cartografare con precisione la condotta di masse di
gente fin nella loro vita quotidiana», si entusiasma Alex Pentland. I grandi archivi elettro-
nici refrigerati costituiscono la dispensa del governo presente. Curiosando nei database
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prodotti e continuamente aggiornati dalla vita quotidiana degli umani connessi, il go-
verno cerca le correlazioni che permettono di stabilire non gia delle leggi universali, né
dei «perché», ma dei «quando», dei «che cosa», delle previsioni puntuali e situate, degli
oracoli. Gestire 'imprevedibile, governare I'ingovernabile senza piu tentare di abolirlo: ¢
questa l'ambizione dichiarata della cibernetica. La questione del governo cibernetico non
¢ solamente, come al tempo delleconomia politica, di prevedere per orientare l'azione,
ma di agire direttamente sul virtuale, di strutturare i possibili. Alcuni anni fa la polizia di
Los Angeles si ¢ dotata di un nuovo software, chiamato «Prepol». Esso calcola, a partire
da una moltitudine di statistiche sul crimine, le probabilita che venga commesso questo o
quel delitto, quartiere per quartiere, strada per strada. E il programma stesso che, a partire
da queste probabilita aggiornate in tempo reale, guida le pattuglie della polizia in citta. Un
Padre cibernetico scriveva, su Le Monde, nel 1948: «Possiamo sognare un tempo in cui la
macchina del governo verra a supplire - nel bene o nel male, chi lo sa? - I'insufficienza
oggi patente del personale e degli apparati tradizionali della politica». Ogni epoca sogna
quella successiva, salvo che il sogno dell'una diviene I'incubo quotidiano dellaltra.

Loggetto della grande raccolta di informazioni personali non ¢ un'indagine individua-
lizzata dell'insieme della popolazione. Se ci si insinua nell'intimita di tutti e di ciascuno,
non ¢ per produrre delle schedature individuali, ma delle grandi basi statistiche che pro-
ducono senso attraverso la quantita. E pitt economico mettere in relazione le caratteristi-
che comuni degli individui in una moltitudine di «profili», e i probabili divenire che ne
derivano. Non ci si interessa all'individuo presente e intero ma solo a ci6 che consente di
determinare le sue linee di fuga potenziali. L'interesse di applicare la sorveglianza su dei
profili, degli «eventi» e delle virtualita sta nel fatto che le entita statistiche non si ribella-
no; gli individui infatti possono sempre pretendere di non essere sorvegliati, almeno in
quanto persone. Mentre la governamentalita cibernetica opera gia in base a una logica del
tutto nuova, i suoi soggetti attuali continuano a pensarsi secondo il vecchio paradigma.
Crediamo ancora che i nostri dati «personali» ci appartengano, come la nostra auto o le
nostre scarpe, e che staremmo solo esercitando la nostra «liberta individuale» decidendo
di lasciare che Google, Facebook, Apple, Amazon o la polizia vi abbiano accesso, senza
renderci conto degli effetti immediati su quelli che vi si rifiutano e che saranno trattati
come sospetti, potenziali devianti. «<Non ce dubbio che in futuro, prevede The New Digital
Age, cisara ancora della gente che resistera alladozione e all'utilizzo della tecnologia, gente
che rifiutera di avere un profilo virtuale, uno smartphone o il piti piccolo contatto con dei
sistemi di dati online. Da parte sua, un governo puo sospettare che la gente che diserta
completamente tutto questo abbia qualcosa da nascondere e sia quindi piu suscettibile di
violare la legge. Come misura antiterroristica il governo costituira dunque uno schedario
delle “persone nascoste”. Se non avete alcun profilo conosciuto su nessun social network
o non avete un abbonamento di telefonia mobile, e se ¢ particolarmente difficile trovare
dei riferimenti su di voi in Internet, siete dei perfetti candidati per un simile schedario.
Potreste vedervi applicare tutto un insieme di regolamenti particolari che includono delle
rigorose perquisizioni negli aeroporti e anche il divieto di viaggiare».
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3. I servizi di sicurezza iniziano a considerare quindi piu credibile un profilo facebook
che l'individuo che dovrebbe esservi dietro. Cid mostra abbastanza bene la porosita tra
quello che viene chiamato ancora il virtuale e il reale. Laccellerazione nella traduzione in
dati del mondo rende, effettivamente, sempre meno pertinente il pensare come separati
mondo connesso e mondo fisico, cyberspazio e realta. «Guardate Android, Gmail, Google
Maps, Google Search. E questo che facciamo. Fabbrichiamo dei prodotti senza i quali &
impossibile vivere», affermano a Mountain View. Da qualche anno, lonnipresenza degli
oggetti connessi nella vita quotidiana degli umani provoca, da parte di questi ultimi, qual-
che riflesso di sopravvivenza. Alcuni barman hanno deciso di bandire i Google Glass dai
loro locali - che cosi diventano davvero alla moda. Fioriscono iniziative che incitano a
disconnettersi puntualmente (un giorno alla settimana, un weekend, un mese) per misu-
rare la propria dipendenza dagli oggetti tecnologici e rivivere una «autentica» esperienza
del reale. Il tentativo ovviamente si rivela vano. Il simpatico weekend in riva al mare con la
propria famiglia e senza smartphone viene vissuto innanzitutto in quanto esperienza della
disconnessione; cioé viene proiettato immediatamente verso il momento della riconnes-
sione e della sua condivisione in rete. Nel lungo termine succede tuttavia che - essendosi
il rapporto astratto dell'uomo occidentale al mondo oggettivato in un enorme insieme di
dispositivi, in tutto un universo di riproduzioni virtuali - il cammino verso la presenza si
trova paradossalmente riaperto. Siccome ci siamo distaccati da tutto, finiremo per distac-
carci anche dal nostro distacco.
Il martellamento tecnologico ci restituira finalmente la capacita di commuoverci dellesi-
stenza nuda, senza pixel, di un caprifoglio. Ci sarebbe bisogno che ogni sorta di schermo si
interponesse tra noi e il mondo per restituirci, per contrasto, I'incomparabile bagliore del
mondo sensibile, la meraviglia davanti a quello che ¢ qui. Ci sarebbe bisogno che centinaia
di «amici» ai quali non frega niente di noi ci likent su Facebook per meglio ridicolizzarci
dopo, perché ritrovassimo l'antico gusto dell'amicizia. Non essendo riusciti a produrre dei
computer capaci di emulare I'uomo, ci si ¢ impegnati nell'impoverire lesperienza umana
fino al punto in cui la vita puo confondersi con la sua modellizzazione digitale. Ci sarebbe
bisogno che il viaggiatore cedesse il posto al turista per immaginarsi che questo avrebbe
accettato di pagare per percorrere il mondo come ologramma dal suo salotto. Ma la mini-
ma esperienza reale fara esplodere la miseria di questo escamotage.
E la sua miseria che, alla fine, abbattera la cibernetica.
Per una generazione iperindividualizzata la cui socialita primaria ¢ stata quella dei social
network, lo sciopero studentesco del 2012 in Québec fu innanzitutto la folgorante rive-
lazione della potenza insurrezionale del semplice fatto di essere insieme e di mettersi in
marcia. Ci si incontrd come mai prima di allora, fino a quando queste amicizie insorgenti
andarono a sbattere contro i cordoni degli sbirri. Le trappole per topi non potevano nulla
contro tutto questo: al contrario, erano divenute unaltra maniera per sentirsi insieme. «La
fine dell'lo sara la genesi della presenza», augurava Giorgio Cesarano nel suo Manuale di
sopravvivenza.

La virtu degli hacker ¢ stata quella di partire dalla materialita dell'universo ritenuto vir-
tuale. Come ha detto un membro di Telecomix, gruppo di hacker diventato famoso per
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avere aiutato i siriani ad aggirare il controllo statale sulle comunicazioni in Internet, se
I'hacker ¢ in anticipo sul proprio tempo ¢ perché «non ha considerato questo nuovo stru-
mento [Internet] come un mondo virtuale a parte, bensi come una estensione della real-
ta fisica». Cio risulta ancora piu evidente oggi, quando il movimento hacker si proietta
fuori dagli schermi per aprire degli hackerspace in cui ¢ possibile analizzare, manipolare
e riparare sia dei programmi informatici che degli oggetti. Lestensione e la messa in rete
del Do It Yourself ha portato con sé la sua quantita di pretese: si tratta di manipolare le
cose, la strada, la citta, la societa e anche la vita. Alcuni cadaverici progressisti si sono af-
frettati a vedervi le premesse di una nuova economia, se non di una nuova civilta, questa
volta basata sulla «condivisione». Salvo che leconomia capitalistica odierna valorizza gia
la «creazione», fuori del vecchio giogo industriale. I manager sono incitati a facilitare la
liberazione delle iniziative, a promuovere i progetti innovativi, la creativita, il genio, persi-
no la devianza - «l'azienda del futuro deve proteggere il deviante, perché ¢ il deviante che
innova e che ¢ capace di creare della razionalita nell'ignoto», dicono. Oggi il valore non
si cerca né nelle nuove funzionalita di una merce e nemmeno nella sua desiderabilita o
nel suo senso, ma nellesperienza che oftre al consumatore. E quindi, perché non oftrire, a
questo consumatore, lesperienza ultima di passare dall’altro lato del processo di creazio-
ne? In questa prospettiva, gli hackerspace o i fablab diventano degli spazi dove possono
realizzarsi i «progetti» dei «consumatori-innovatori» ed emergere «delle nuove piazze di
mercato». A San Francisco, la societa Techshop pretende di sviluppare un nuovo genere di
fitness club nei quali, in cambio di un'adesione annuale, «ci si puo recare settimanalmente
per creare e sviluppare i propri progetti».

I fatto che lesercito americano finanzi dei luoghi simili nel quadro del programma Cyber
Fast Track della DARPA (Defense Advance Research Project Agency) non condanna in
quanto tali gli hackerspace. Almeno non piu del fatto che la cattura nel movimento «Ma-
ker» di questi spazi in cui si possono costruire, riparare o detournare gli oggetti industriali
dal loro uso primario, li condanni a partecipare allennesima ristrutturazione del processo
di produzione capitalistico. I kit per la costruzione di villaggi, come quello di Open Source
Ecology, con le sue cinquanta macchine modulabili - trattore, fresa, betoniera etc. - e i
moduli abitativi costruibili in proprio, potrebbero anche avere un altro destino che quello
di servire a fondare una «piccola civilta con tutto il comfort moderno» o a creare delle
«economie complete», un «sistema finanziario» o una «nuova governance», come sogna
il suo attuale guru. Lagricoltura urbana che si pratica sui tetti degli edifici o sulle aree in-
dustriali dismesse — sul modello dei 1300 giardini comunitari di Detroit — potrebbe avere
altre ambizioni da quella di partecipare alla ripresa economica o alla «resilienza delle zone
devastate». Gli attacchi come quelli condotti da Anonymous/LulzSec contro la polizia, le
banche, le multinazionali del filo spinato o delle telecomunicazioni, potrebbero benissimo
andare al di la del cyberspazio. Come ha detto un hacker ucraino: «Quando devi badare
alla tua vita, smetti velocemente di stampare della roba in 3D. Bisogna trovare un altro
prano».
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4. Qui interviene la famosa «questione della tecnica», a tuttoggi il punto cieco del mo-
vimento rivoluzionario. Un tale di cui possiamo dimenticare il nome descriveva cosi la
tragedia francese: «un paese globalmente tecnofobo dominato da unélite globalmente
tecnofila»; se la constatazione non vale forse per tutto il paese, in tutti i casi vale per gli
ambienti radicali. Il grosso dei marxisti e dei post-marxisti aggiungono alla loro propen-
sione atavica allegemonia una forte preferenza per la tecnica-che-libera-I'uomo, mentre
una buona parte degli anarchici e dei post-anarchici si accontentano di una confortevole
posizione di minoranza, o di minoranza oppressa, accampando posizioni generalmente
ostili alla «tecnica». A ogni tendenza la sua caricatura: ai partigiani negristi del cyborg e
della rivoluzione elettronica condotta dalle moltitudini connesse rispondono gli anti-in-
dustriali che hanno fatto della critica del progresso e del «disastro della civilta tecnica» un
genere letterario tutto sommato abbastanza redditizio e un'ideologia di nicchia in cui stare
al calduccio, invece di cercare una qualsiasi possibilita rivoluzionaria. Tecnofilia e tecno-
fobia formano una coppia diabolica unita da questa menzogna centrale: che esisterebbe
una cosa come la tecnica. Si potrebbe, cosi pare, poter separare nellesistenza umana tra
cio che ¢ tecnico e cio che non lo ¢. Niente affatto: e sufficiente vedere in quale stato di in-
compiutezza nasce il rampollo umano e il tempo che ci mette prima di riuscire a muoversi
nel mondo come a parlare, per rendersi conto che il suo rapporto al mondo non e qualcosa
di gia dato, ma piuttosto il risultato di una complessa elaborazione. Il rapporto dell'uomo
al mondo, non essendo basato su unadeguatezza naturale, ¢ essenzialmente artificiale,
tecnico, per parlare greco. Ogni mondo umano ¢ una certa configurazione di tecniche, di
tecniche culinarie, architettoniche, musicali, spirituali, informatiche, agricole, erotiche,
guerriere, etc. Questo proprio perché non esiste unessenza umana generica: esistono solo
delle tecniche particolari, ciascuna delle quali configura un mondo, materializzando cosi
un certo rapporto a esso, una certa forma di vita. Non si «costruisce» quindi una forma di
vita; non si fa altro che incorporare delle tecniche, con lesempio, lesercizio o 'apprendi-
mento. Ecco perché anche il nostro mondo familiare raramente ci appare come «tecnico»:
perché I'insieme degli artifici che lo articolano fanno gia parte di noi; sono piuttosto quelli
che non conosciamo che ci appaiono avere una strana artificialita. Anche il carattere tecni-
co del nostro mondo vissuto ci salta agli occhi solamente in due circostanze: I'invenzione e
il «guasto». Solo quando assistiamo a una scoperta, oppure quando un elemento familiare
viene a mancare, a rompersi o a malfunzionare, I'illusione di vivere in un mondo naturale
cede davanti levidenza del contrario.

Non si possono ridurre le tecniche a un insieme di strumenti equivalenti di cui 'Uomo,
questo essere generico, si servirebbe indifferentemente senza che la sua essenza ne sia toc-
cata. Ogni utensile configura e incarna un determinato rapporto al mondo e i mondi cosi
forgiati non sono equivalenti, cosi come non lo sono gli umani che li popolano. E siccome
questi mondi non sono equivalenti non sono gerarchizzabili. Non esiste niente che per-
metta di stabilire che alcuni sarebbero pill «avanzati» di altri. Sono semplicemente distinti,
ciascuno avente il proprio divenire e la sua storia. Per gerarchizzare i mondi bisogna in-
trodurvi un criterio, un criterio implicito che permetta di classificare le diverse tecniche.
Nel caso del progresso questo criterio ¢ semplicemente la produttivita quantificabile delle
tecniche, ricavata indipendentemente da tutto cid che ogni tecnica porta con sé dal punto
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di vista etico, indipendentemente da quello che genera come mondo sensibile. Per questo
motivo l'unico progresso ¢ quello capitalistico e ancora per questo il capitalismo ¢ la de-
vastazione continua dei mondi. Infatti, non ¢ perché le tecniche producono dei mondi e
delle forme di vita che lessenza dell'uomo é la produzione, come credeva Marx. Ecco cosa
sfugge ai tecnofili e ai tecnofobi: la natura etica di ogni tecnica.

Bisogna aggiungere unaltra cosa: I'incubo di questepoca non sta nel fatto che essa sareb-
be «I” eta della tecnica», ma in quello che e I' era della tecnologia. La tecnologia non ¢ il
perfezionamento delle tecniche, ma, al contrario, lespropriazione degli umani delle loro
diverse tecniche costitutive. La tecnologia € la messa in sistema delle tecniche piu efficaci
e conseguentemente il livellamento dei mondi e dei rapporti al mondo che ogni tecnica
dispiega. La tecno-logia ¢ un discorso sulle tecniche che non finisce mai di realizzarsi. Come
I'ideologia della festa ¢ la morte della festa reale e I'ideologia dell'incontro I'impossibilita
stessa dell'incontro, cosi la tecnologia ¢ la neutralizzazione di tutte le tecniche particolari.
In questo senso il capitalismo ¢ essenzialmente tecnologico: ¢ I organizzazione redditizia,
in un sistema, delle tecniche pili produttive. La sua figura cardinale non & I' economista,
ma l'ingegnere. Lingegnere ¢ lo specialista e dunque lespropriatore in capo delle tecniche,
colui che non si lascia toccare da nessuna di esse e che propaga ovunque la propria assenza
di mondo. E una figura triste e serva. In questo punto si salda la solidarieta tra capitalismo
e socialismo: nel culto dell'ingegnere. Sono degli ingegneri che hanno elaborato la mag-
gior parte dei modelli delleconomia neoclassica e dei software di trading contemporanei.
Non dimentichiamo pero che il titolo di gloria di Breznev fu di essere stato ingegnere
nell'industria metallurgica in Ucraina.

La figura dell’ hacker ¢ diametralmente opposta a quella dell'ingegnere, quali che siano i
tentativi artistici, polizieschi o imprenditoriali di neutralizzarla. Laddove I'ingegnere cer-
ca di catturare tutto cio che funziona perché funzioni meglio, per metterlo al servizio del
sistema, 'hacker si chiede «come funziona questa cosa?» per trovarne i difetti ma anche
per inventarne altri usi, per sperimentare. Sperimentare significa quindi: vivere cio che
implica eticamente questa o quella tecnica. Chacker mira a strappare le tecniche al sistema
tecnologico per liberarle. Se siamo schiavi della tecnologia ¢ perché cé tutto un insie-
me di artefatti della nostra esistenza quotidiana che riteniamo specificamente «tecnici»,
come fossero delle semplici scatole nere di cui saremmo gli innocenti utilizzatori. Luso di
computer per attaccare la CIA prova sufficientemente che la cibernetica in realta non e la
scienza dei computer, cosi come l'astronomia non ¢ la scienza dei telescopi. Capire come
funziona uno qualsiasi degli apparecchi che ci circondano comporta un immediato accre-
scimento di potenza, dandoci una presa su quello che non ci appare pitt come un ambiente
ma come un mondo organizzato in una certa maniera e che possiamo modificare. E que-
sto il punto di vista hacker sul mondo.

In questi ultimi anni, il milieu hacker ha compiuto un percorso politico considerevole,
arrivando a identificare piu chiaramente amici e nemici. Il suo divenire-rivoluzionario si
scontra tuttavia con molti importanti ostacoli. Nel 1986, «Doctor Crash» scriveva: «Che
tu lo sappia o meno, se sei uno hacker, sei un rivoluzionario. Non ti preoccupare, sei dalla
parte giusta». Non ¢ certo sia ancora permessa un'innocenza di questo tipo.

Nel milieu hacker ce un’illusione originaria secondo la quale si potrebbe opporre la «liber-
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ta di informazione», la «liberta di Internet» o la «liberta dell'individuo» a quelli che vor-
rebbero controllarla. Si tratta di un grave equivoco. La liberta e la sorveglianza, la liberta e
il panottico si basano sul medesimo paradigma di governo.

Lestensione infinita delle procedure di controllo é storicamente il corollario di una forma
di potere che si realizza attraverso la liberta degli individui. Il governo liberale non ¢ quello
che si esercita direttamente sui corpi dei suoi soggetti o che si aspetta da loro una obbe-
dienza filiale. E un potere completamente in ombra che preferisce organizzare lo spazio e
regnare su degli interessi piuttosto che su dei corpi. Un potere che vigila, sorveglia e riduce
la sua azione al minimo, intervenendo solo laddove il quadro ¢ minacciato, su cio che va
troppo lontano. Si possono governare solo dei soggetti liberi e presi in massa. La liberta in-
dividuale non ¢ qualcosa che si possa brandire contro il governo, poiché ¢ il meccanismo
su cui esso si sostiene, quello che lo regola il pit finemente possibile per ottenere, dall’ag-
gregazione di tutte queste liberta, leffetto di massa voluto.

Ordo ab chao. 11 governo ¢ quellordine al quale si obbedisce «come si mangia quando si ha
fame, come ci si copre quando si ha freddo», quella schiavitt che coproduco nel momento
stesso in cui perseguo la mia felicita, quando esercito la mia «liberta di espressione». «La
liberta di mercato necessita di una politica attiva ed estremamente vigile», precisava uno
dei fondatori del neoliberismo. Per I'individuo non cé liberta se non sotto sorveglianza.

E questo che i libertariani, nel loro infantilismo, non capiranno mai ed & questa incom-
prensione che rende la stupidita libertariana attraente per alcuni hacker. Un essere auten-
ticamente libero non lo si dice neanche libero. Lo é, semplicemente, esiste e si sviluppa
secondo il proprio essere. Di un animale si dice che ¢ in liberta solo quando cresce in
un ambiente gia completamente controllato, ordinato, civilizzato: nel parco delle regole
umane in cui si svolge il safari. «Friend» e «free» in inglese, «Freund» e «frei» in tedesco
derivano dalla stessa radice indoeuropea che rimanda all'idea di una potenza comune che
cresce. Essere libero ed essere legato sono una cosa sola. Sono libero perché sono legato,
perché partecipo di una realta pitt grande di me. I figli dei cittadini nella Roma antica era-
no i liberi: era grazie a loro che Roma si ingrandiva. Quindi, la liberta individuale del «fac-
cio quello che voglio» € uno scherzo, un imbroglio. Se vogliono combattere veramente il
governo, gli hacker devono rinunciare a questo feticcio. La causa della liberta individuale
e cio che gli impedisce di costituire dei gruppi forti e capaci di dispiegare, oltre a una serie
di attacchi, una vera strategia; allo stesso tempo ¢ anche cio che spiega la loro inettitudine
a legarsi a qualcosa di diverso da sé, la loro incapacita di divenire una forza storica. Un
membro di Telecomix ha messo in guardia i suoi compagni con queste parole: «Quel che
e certo & che il territorio in cui vivete ¢ difeso da persone che fareste bene a incontrare.
Perché loro cambiano il mondo e non vi stanno ad aspettare».

Un altro ostacolo, per il movimento hacker, come dimostra ogni nuova riunione del Cha-
os Computer Club, consiste nel riuscire a tracciare una linea del fronte al proprio interno
tra chi lavora per un governo migliore, cioe per il governo, e chi lavora alla sua destituzio-
ne. E arrivato il tempo di una presa di partito. E questa primordiale questione che elude
Julian Assange, quando dice: «Noi, lavoratori dellalta tecnologia, siamo una classe ed ¢ ora
che ci riconosciamo in quanto tale». La Francia recentemente ha spinto questo vizio fino
ad aprire un’'universita per formare degli «hacker etici» sotto la supervisione della DCRI,
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cioe per formare della gente alla lotta contro i veri hacker, quelli che non hanno rinunciato
all’ etica hacker.

Questi due problemi si coniugano in un caso che ci ha toccati: quello degli hacker di
Anonymous/LulzSec, i quali, dopo una serie di attacchi che in molti abbiamo ammirato,
si ritrovano quando li arrestano, come Jeremy Hammond, quasi soli di fronte alla repres-
sione. Il giorno di Natale 2011, LulzSec ha defacciato il sito di Stratfor, una multinazionale
di «intelligence privata». Sulla pagina iniziale vi ha fatto scorrere il testo dell’ Insurrezione
che viene in inglese e 700.000 dollari sono stati dirottati dai conti dei clienti di Stratfor
verso un insieme di associazioni caritatevoli - regalo di Natale. E noi non abbiamo potuto
fare niente, né prima né dopo il loro arresto. Certo, ¢ pil sicuro operare da soli o in pic-
coli gruppi - cosa che comunque non mette al riparo dagli infiltrati - quando si attaccano
simili obiettivi, ma & catastrofico che degli attacchi cosi politici e che riprendono l'azione
mondiale del nostro partito possano essere ricondotti dalla polizia a un qualsiasi crimine
privato passibile di decenni di prigione o utilizzato come mezzo di pressione per trasfor-
mare in agente governativo questo o quel «pirata di Internet».
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