
FUCK OFF GOOGLE

1. Che non esiste una «rivoluzione Facebook», ma una 
nuova scienza di governo, la cibernetica. 
2. Guerra agli smarts! 
3. Miseria della cibernetica. 
4. Tecniche contro tecnologia
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1. La genealogia è poco conosciuta e quindi merita di esserlo: Twitter proviene da un 
programma chiamato TXTMob, inventato da degli attivisti americani per coordinarsi 
con i telefoni portatili in occasione delle manifestazioni contro la convenzione naziona-
le repubblicana del 2004. Quest’applicazione fu utilizzata da almeno 5000 persone per 
condividere in tempo reale informazioni sulle varie azioni e sui movimenti della polizia. 
Twitter, lanciato due anni dopo, venne utilizzato anch’esso con finalità simili, per esem-
pio in Moldavia, e le manifestazioni iraniane del 2009 hanno reso popolare l’idea che 
si trattasse di uno strumento necessario al coordinamento degli insorti, specialmente 
contro le dittature. Nel 2011, quando le sommosse hanno coinvolto un’Inghilterra che 
si pensava definitivamente impassibile, dei giornalisti si inventarono logicamente che il 
tweet aveva facilitato il propagarsi dei disordini dal loro epicentro, Tottenham. Venne 
accertato invece che i rivoltosi per comunicare avevano scelto i Blackberry, dei telefonini 
criptati creati per il top management di banche e multinazionali e dei quali nemmeno i 
servizi segreti britannici avevano le chiavi d’accesso. Un gruppo di hackers ha piratato 
d’altra parte il sito della Blackberry per dissuaderla, dopo i fatti, dal cooperare con la po-
lizia. Se Twitter, in questo caso, ha permesso un’autorganizzazione è stata invece quella 
delle orde di cittadini-spazzini intenzionati a ripulire le strade e a riparare i danni causati 
da scontri e saccheggi. Questa iniziativa fu lanciata e coordinata da CrisisCommons, 
una «rete di volontari che lavorano insieme per costruire e usare strumenti tecnologici 
che aiutino ad affrontare i disastri e ad aumentare la resilienza e la risposta a una crisi». 
Un giornalaccio di sinistra francese paragonò all’epoca questa iniziativa all’organizza-
zione di Puerta del Sol durante il movimento dei cosiddetti «indignati». Può sembrare 
assurdo l’amalgama tra una iniziativa che mira ad accelerare il ritorno all’ordine e il fatto 
di organizzarsi per vivere insieme con migliaia di altre persone in una piazza occupata, 
malgrado i ripetuti attacchi della polizia. Salvo non vederci dei gesti spontanei, connessi 
e cittadinisti. Gli «indignati» spagnoli, o almeno una parte non trascurabile, a partire dal 
15M hanno mostrato la loro fede nell’utopia di una cittadinanza connessa. Per costoro 
i social network avevano non solo accelerato la propagazione del movimento del 2011 
ma, anche e soprattutto, posto le basi per un nuovo tipo di organizzazione politica per 
la lotta e per la società: una democrazia connessa, partecipativa, trasparente. Non è una 
gran bella cosa, per dei «rivoluzionari», condividere una simile idea con Jared Cohen, 
consigliere del governo americano in materia di antiterrorismo che, nel 2009, durante la 
«rivoluzione iraniana» contattò Twitter per indurlo a restare in funzione nonostante la 
censura. Jared Cohen ha recentemente scritto con l’ex dirigente di Google, Eric Schmidt, 
un agghiacciante libro politico: The New Digital Age. Già dalla prima pagina vi si può leg-
gere questa frase capziosa: «Internet è il più grande esperimento di anarchia della storia».
  «A Tripoli, Tottenham o Wall Street la gente ha protestato contro il fallimento delle po-
litiche attuali e le scarse possibilità offerte dal sistema elettorale […] Hanno perduto la 
fede nel governo e nelle altre istituzioni centralizzate del potere […] Non c’è giustificazio-
ne accettabile del fatto che un sistema democratico limiti la partecipazione dei cittadini 
al solo momento del voto. Viviamo in un mondo in cui la gente comune contribuisce a 
Wikipedia; organizza in rete manifestazioni nel cyberspazio e nel mondo fisico, come le 
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rivoluzioni egiziane e tunisine o il movimento degli indignati in Spagna; analizza minuzio-
samente i messaggi diplomatici svelati da WikiLeaks. Le stesse tecnologie che ci permetto-
no di lavorare insieme a distanza creano la speranza che potremmo autogovernarci molto 
meglio». Non è una «indignata» che parla, o se lo è bisogna precisare che ha occupato per 
lungo tempo un ufficio della Casa Bianca: Beth Noveck dirigeva il programma per l’«Open 
Government» dell’amministrazione Obama. Questo programma parte dalla constatazione 
che la funzione governamentale consiste ormai nel mettere in relazione i cittadini e nel 
mettergli a disposizione le informazioni conservate  nella macchina burocratica. Infatti, 
per il comune di New York: «la struttura gerarchica che si fonda sul fatto che il governo 
saprebbe cosa è buono per voi è ormai antiquata. Il nuovo modello per questo secolo fa 
leva sulla co-creazione e la collaborazione».
  Non sorprende che il concetto di Open Government sia stato elaborato non da dei poli-
tici ma da degli informatici - peraltro ferventi difensori dello sviluppo di programmi open 
source - che invocavano l’ambizione dei Padri fondatori degli Stati Uniti - che «ogni citta-
dino prenda parte al governo». Il governo, in questo caso, è ridotto al ruolo di animatore 
o di facilitatore, infine a quello di «piattaforma di coordinamento dell’azione civica». Il 
parallelo con i social network viene interamente assunto. «Come può la città pensarsi allo 
stesso modo dell’ecosistema API (interfacce di programmazione) di Facebook o di Twit-
ter?», ci si domanda nel municipio di New York. «Ciò dovrebbe permetterci di produrre 
un’esperienza di governo più centrata sull’utente, perché la posta in gioco non è solo il 
consumo ma la coproduzione di servizi pubblici e di democrazia». Anche volendo ripor-
tare questi discorsi al rango di elucubrazioni, frutto dei cervelli un po’ surriscaldati della 
Silicon Valley, confermano che la pratica di governo tende a identificarsi sempre meno 
con la sovranità statale. Nell’epoca delle reti governare significa garantire l’interconnessio-
ne di uomini, oggetti e macchine, così come la libera circolazione, cioè trasparente, cioè 
controllabile, dell’informazione prodotta in quel modo. Infatti è un’attività che si compie 
già in larga misura al di fuori degli apparati di Stato, anche se questi cercano con ogni 
mezzo di conservarne il controllo. Quel che è certo è che Facebook non è tanto il modello 
di una nuova forma di governo, quanto la sua realtà già in atto. Il fatto che dei rivoluziona-
ri l’abbiano impiegato e continuino a farlo per ritrovarsi in massa nelle strade prova solo 
che è possibile, in determinati contesti, utilizzare Facebook contro se stesso, contro la sua 
vocazione essenzialmente poliziesca.
  Quando oggi gli informatici si introducono nei palazzi presidenziali o nei municipi delle 
più grandi città del mondo, non lo fanno per restarvi quanto per enunciare le nuove regole 
del gioco: ormai le amministrazioni si trovano in concorrenza con altri che offrono i me-
desimi servizi e che, purtroppo per loro, partono avvantaggiati. Proponendo il suo cloud 
per mettere i servizi di Stato al sicuro dalle rivoluzioni, ad esempio il catasto che ormai è 
accessibile da un’applicazione per smartphone, The New Digital Age sentenzia: «In futuro 
la gente non si limiterà a salvare i propri dati: salverà anche il proprio governo». E, nel caso 
non si fosse capito chi è il boss adesso, conclude: «I governi potranno crollare e le guerre 
potranno distruggere le infrastrutture fisiche, le istituzioni virtuali gli sopravviveranno». 
Ciò che si cela, con Google, dietro un’innocente interfaccia e di un motore di ricerca di 
rara efficacia, è un progetto esplicitamente politico. Un’azienda che cartografa il pianeta 
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Terra, sguinzagliando i suoi team in ognuna delle strade delle città del mondo, non può 
avere solo mire di carattere commerciale. Si cartografa soltanto ciò di cui ci si vuole im-
padronire. «Don’t be evil!»: lasciatevelo fare.
  È piuttosto sconcertante constatare che, sia sotto le tende che ricoprivano Zuccotti Park, 
quanto negli uffici dei gabinetti strategici - cioè un po’ più in alto nel cielo di New York - 
si pensi la risposta al disastro negli stessi termini: connessione, rete, autorganizzazione. 
È il segno che mentre si varavano le nuove tecnologie della comunicazione che ormai 
tessono non solo la loro rete sulla Terra, ma la materia del mondo in cui viviamo, si 
stava affermando vittoriosamente un certo modo di pensare e di governare. Ora, le basi 
di questa nuova scienza del governo furono gettate da quelli stessi, scienziati e ingegne-
ri, che inventarono i mezzi tecnici per applicarla. La storia è la seguente: il matematico 
Norbert Wiener, mentre finiva di lavorare per l’esercito americano, negli anni Quaranta 
si propose di fondare insieme a una nuova scienza anche una nuova definizione dell’uo-
mo, del suo rapporto al mondo e del rapporto con se stesso. Prese parte a questa impresa 
anche Claude Shannon, ingegnere presso Bell e al MIT, i cui lavori sul campionamento o 
la misura dell’informazione servirono allo sviluppo delle telecomunicazioni. Come pure 
lo stupefacente Gregory Bateson, antropologo a Harvard, impiegato dai servizi segreti 
americani nel Sud-Est asiatico durante la Seconda Guerra mondiale, raffinato estimatore 
dell’LSD e fondatore della Scuola di Palo Alto. O ancora il truculento John von Neumann, 
redattore del First Draft of a Report on the EDVAC, considerato come il testo fondatore 
della scienza informatica, inventore della teoria dei giochi, apporto determinante all’e-
conomia neoliberista, partigiano di un attacco nucleare preventivo contro l’URSS e che, 
dopo aver stabilito il punto ottimale in cui sganciare la Bomba sul Giappone, non ha mai 
smesso di rendere svariati servizi all’esercito americano e alla giovane CIA. Dunque, pro-
prio coloro che contribuirono in misura non trascurabile allo sviluppo dei nuovi mezzi 
di comunicazione e al trattamento dell’informazione dopo la Seconda Guerra mondiale, 
gettarono anche le basi di quella «scienza» che Wiener chiamò «cibernetica». Un termine 
che Ampère, un secolo prima, aveva avuto la buona idea di definire come la «scienza del 
governo». E così, ecco un’arte di governare il cui atto fondativo è quasi dimenticato ma 
i cui concetti hanno camminato sotterraneamente, dispiegandosi allo stesso tempo dei 
cavi che venivano tirati uno dopo l’altro sull’intera superficie del globo, irrigando l’infor-
matica come la biologia, l’intelligenza artificiale, il management o le scienze cognitive.
  Non stiamo vivendo dal 2008 una brusca e inattesa «crisi economica», stiamo assistendo 
solo al lento fallimento dell’economia politica in quanto arte di governare. L’ economia 
non è mai stata né una realtà né una scienza; essa è nata immediatamente, nel XVII° seco-
lo, come arte di governare le popolazioni. Bisognava evitare la carestia per evitare le som-
mossa, donde l’importanza della questione dei «cereali», nonché produrre ricchezza per 
accrescere la potenza del sovrano. «La via più sicura per qualunque governo consiste nel 
basarsi sugli interessi degli uomini», diceva Hamilton. Governare voleva dire, una volta 
chiarite le leggi «naturali» dell’economia, lasciar giocare  il suo armonioso meccanismo, 
muovere gli uomini manovrandone gli interessi. Armonia, prevedibilità delle condotte, 
avvenire radioso, supposta razionalità degli attori. Tutto ciò implicava una certa fiducia, 
il poter «fare credito». Ebbene, sono precisamente questi fondamenti della vecchia prati-
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ca governamentale che sono stati polverizzati dalla gestione della crisi permanente. Non 
stiamo vivendo una imponente «crisi di fiducia», bensì la fine della fiducia, diventata su-
perflua per il governo.
Laddove regnano il controllo e la trasparenza, laddove la condotta dei soggetti è anticipata 
in tempo reale dal trattamento algoritmico della massa di informazioni disponibili su di 
essi, non c’è più bisogno di dargli fiducia, né che lo facciano loro: è sufficiente che siano ben 
sorvegliati. Come diceva Lenin, «la fiducia va bene, il controllo ancora meglio». La crisi 
di fiducia dell’Occidente in se stesso, nel suo sapere, nel suo linguaggio, nella sua ragione, 
nel suo liberalismo, nel suo soggetto e nel mondo, risale infatti alla fine del XIX° secolo; 
essa esplode in ogni ambito con e attorno la Prima Guerra mondiale. La cibernetica si è 
sviluppata su questa piaga aperta della modernità; si è imposta come rimedio alla crisi esi-
stenziale e quindi governamentale dell’Occidente. «Siamo soltanto dei naufraghi, riteneva 
Wiener, su un pianeta ormai condannato […] In un naufragio non necessariamente scom-
paiono le regole e i valori umani e noi dobbiamo trarne il più grande vantaggio possibile. 
Finiremo per essere sommersi ma è bene che avvenga in una maniera che possiamo fin 
da ora considerare degna della nostra grandezza». Il governo cibernetico è per sua natura 
apocalittico. Il suo fine è impedire localmente il movimento spontaneamente entropico, 
caotico, del mondo e assicurare delle «oasi di ordine», di stabilità e – chissà? – la perpetua 
autoregolazione dei sistemi, mediante la circolazione libera, trasparente e controllabile 
dell’informazione. «La comunicazione è il cemento della società e quelli il cui lavoro con-
siste nel tenere aperte le vie di comunicazione sono gli stessi da cui dipende primariamen-
te la durata o la caduta della nostra civiltà», credeva di sapere Wiener.

2. Negli anni Ottanta, Terry Winograd, il mentore di Larry Page, uno dei fondatori di 
Google, e Fernando Flores, già ministro dell’Economia di Salvador Allende, scrivevano 
a proposito della elaborazione dei concetti in ambito informatico che essa è «di ordine 
ontologico. Essa costituisce un intervento sullo sfondo del nostro patrimonio culturale e 
ci spinge fuori delle nostre abitudini, andando a toccare in profondità la nostra maniera d’ 
essere. […] Essa è necessariamente riflessiva e politica». Si può dire altrettanto della ciber-
netica. Ufficialmente, siamo ancora governati dal vecchio paradigma occidentale dualista 
in cui c’è il soggetto e il mondo, l’individuo e la società, gli uomini e le macchine, lo spirito 
e il corpo, il vivente e l’inerte; sono tutte distinzioni ritenute ancora valide dal senso comu-
ne. In realtà, il capitalismo cibernetizzato pratica un’ontologia, e dunque un’antropologia, 
la cui anteprima è riservata ai suoi quadri. Il soggetto occidentale razionale, cosciente dei 
propri interessi, aspirante al dominio del mondo e perciò stesso governabile, cede il posto 
alla concezione cibernetica di un essere senza interiorità, di un selfless self, di un Io senza 
Io, emergente, climatico, costituito dalla sua esteriorità, dalle sue relazioni. Un essere che, 
armato del suo Apple Watch, giunge a comprendere se stesso integralmente a partire dal 
di fuori, dalle statistiche generate da ognuna delle sue condotte. Un Quantified Self che 
vorrebbe davvero controllare, misurare e ottimizzare disperatamente ognuno dei suoi ge-
sti, ognuno dei suoi affetti. Per la cibernetica più avanzata non c’è già più l’uomo e il suo 
ambiente ma un essere-sistema iscritto in un insieme di complessi sistemi di informazio-
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ni, sedi del processo di autorganizzazione. «Per l’uomo, essere vivo equivale a partecipare 
a un ampio sistema mondiale di comunicazione», anticipava Wiener nel 1948.
Come l’economia politica ha prodotto un homo œconomicus gestibile nel quadro degli Sta-
ti industriali, la cibernetica produce la propria umanità. Un’umanità trasparente, svuotata 
dagli stessi flussi che l’attraversano, elettrizzata dall’informazione, connessa al mondo me-
diante una quantità sempre crescente di dispositivi. Un’umanità inseparabile dal proprio 
ambiente tecnologico poiché da lei costituito e attraverso di lui guidata. Ormai è questo 
l’oggetto del governo: non più l’uomo o i suoi interessi, bensì il suo «ambiente sociale». Un 
ambiente il cui modello è la città intelligente. Intelligente perché, grazie ai suoi recettori, 
essa produce l’informazione il cui trattamento in tempo reale permette l’autogestione. E 
intelligente perché produce ed è prodotta da abitanti intelligenti. L’ economia politica re-
gnava sugli esseri umani lasciandoli liberi di perseguire il proprio interesse, la cibernetica 
invece li controlla lasciandoli liberi di comunicare. «Dobbiamo reinventare i sistemi socia-
li in un quadro controllato», riassumeva Alex Pentland, professore al MIT, in un articolo 
del 2011.
  La visione più pietrificante e realistica della metropoli a venire non si trova nelle brochure 
che l’IBM distribuisce ai municipi per vendergli i sistemi di controllo dei flussi d’acqua, 
dell’elettricità o della viabilità. È invece quella che si è sviluppata a priori «contro» questa 
visione orwelliana della città: delle «smart cities» co-prodotte dai loro stessi abitanti (o 
comunque dai più connessi tra loro). Un altro professore del MIT in viaggio in Catalogna 
si compiace di vedere la sua capitale divenire poco a poco una «fab city»: «Seduto nel pie-
no centro di Barcellona, vedo che si sta inventando una nuova città, nella quale chiunque 
potrà avere accesso agli strumenti tramite i quali essa diviene completamente autonoma». 
I cittadini, dunque, non sono più dei subalterni, ma degli smart people; «dei ricettori e ge-
neratori di idee, servizi e soluzioni», come dice uno di loro. In questa visione la metropoli 
non diventa smart grazie alla decisione e all’azione di un governo centrale, ma emerge 
come un «ordine spontaneo», quando i suoi abitanti «trovano dei nuovi strumenti per 
fabbricare, collegare e dare senso ai propri dati». Così nasce la metropoli resiliente, quella 
che deve resistere a tutti i disastri.
  Dietro la promessa futurista d’un mondo d’uomini e oggetti integralmente connessi – 
quando automobili, frigo, orologi, aspirapolveri e vibratori saranno collegati direttamente 
tra loro e a Internet –, c’è quello che è già presente, il ricettore più polivalente è già in fun-
zione: me stesso. «Io» condivido la mia geolocalizzazione, il mio umore, le mie opinioni, 
il racconto di ciò che ho visto oggi di incredibile o di incredibilmente banale. Ho corso; 
immediatamente ho condiviso il mio percorso, il mio tempo, le mie performance e la loro 
autovalutazione. Posto continuamente foto delle mie vacanze, delle mie serate, delle mie 
sommosse, dei miei colleghi, di ciò che sto per mangiare come di ciò che sto per scopare. 
Ho l’aria di non fare nulla e invece produco continuamente dei dati. Che io lavori o meno, 
la mia vita quotidiana resta integralmente valorizzabile in quanto stock di informazioni.
  «Grazie alle reti diffuse dei ricettori, avremo su noi stessi il punto di vista onnisciente 
di Dio. Per la prima volta possiamo cartografare con precisione la condotta di masse di 
gente fin nella loro vita quotidiana», si entusiasma Alex Pentland. I grandi archivi elettro-
nici refrigerati costituiscono la dispensa del governo presente. Curiosando nei database 
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prodotti e continuamente aggiornati dalla vita quotidiana degli umani connessi, il go-
verno cerca le correlazioni che permettono di stabilire non già delle leggi universali, né 
dei «perché», ma dei «quando», dei «che cosa», delle previsioni puntuali e  situate, degli 
oracoli. Gestire l’imprevedibile, governare l’ingovernabile senza più tentare di abolirlo: è 
questa l’ambizione dichiarata della cibernetica. La questione del governo cibernetico non 
è solamente, come al tempo dell’economia politica, di prevedere per orientare l’azione, 
ma di agire direttamente sul virtuale, di strutturare i possibili. Alcuni anni fa la polizia di 
Los Angeles si è dotata di un nuovo software, chiamato «Prepol». Esso  calcola, a partire 
da una moltitudine di statistiche sul crimine, le probabilità che venga commesso questo o 
quel delitto, quartiere per quartiere, strada per strada. È il programma stesso che, a partire 
da queste probabilità aggiornate in tempo reale, guida le pattuglie della polizia in città. Un 
Padre cibernetico scriveva, su Le Monde, nel 1948: «Possiamo sognare un tempo in cui la 
macchina del governo verrà a supplire – nel bene o nel male, chi lo sa? – l’insufficienza 
oggi patente del personale e degli apparati tradizionali della politica». Ogni epoca sogna 
quella successiva, salvo che il sogno dell’una diviene l’incubo quotidiano dell’altra.
  L’oggetto della grande raccolta di informazioni personali non è un’indagine individua-
lizzata dell’insieme della popolazione. Se ci si insinua nell’intimità di tutti e di ciascuno, 
non è per produrre delle schedature individuali, ma delle grandi basi statistiche che pro-
ducono senso attraverso la quantità. È più economico mettere in relazione le caratteristi-
che comuni degli individui in una moltitudine di «profili», e i probabili divenire che ne 
derivano. Non ci si interessa all’individuo presente e intero ma solo a ciò che consente di 
determinare le sue linee di fuga potenziali. L’interesse di applicare la sorveglianza su dei 
profili, degli «eventi» e delle virtualità sta nel fatto che le entità statistiche non si ribella-
no; gli individui infatti possono sempre pretendere di non essere sorvegliati, almeno in 
quanto persone. Mentre la governamentalità cibernetica opera già in base a una logica del 
tutto nuova, i suoi soggetti attuali continuano a pensarsi secondo il vecchio paradigma. 
Crediamo ancora che i nostri dati «personali» ci appartengano, come la nostra auto o le 
nostre scarpe, e che staremmo solo esercitando la nostra «libertà individuale» decidendo 
di lasciare che Google, Facebook, Apple, Amazon o la polizia vi abbiano accesso, senza 
renderci conto degli effetti immediati su quelli che vi si rifiutano e che saranno trattati 
come sospetti, potenziali devianti. «Non c’è dubbio che in futuro, prevede The New Digital 
Age, ci sarà ancora della gente che resisterà all’adozione e all’utilizzo della tecnologia, gente 
che rifiuterà di avere un profilo virtuale, uno smartphone o il più piccolo contatto con dei 
sistemi di dati online. Da parte sua, un governo può sospettare che la gente che diserta 
completamente tutto questo abbia qualcosa da nascondere e sia quindi più suscettibile di 
violare la legge. Come misura antiterroristica il governo costituirà dunque uno schedario 
delle “persone nascoste”. Se non avete alcun profilo conosciuto su nessun social network 
o non avete un abbonamento di telefonia mobile, e se è particolarmente difficile trovare 
dei riferimenti su di voi in Internet, siete dei perfetti candidati per un simile schedario. 
Potreste vedervi applicare tutto un insieme di regolamenti particolari che includono delle 
rigorose perquisizioni negli aeroporti e anche il divieto di viaggiare».
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3. I servizi di sicurezza iniziano a considerare quindi più credibile un profilo facebook 
che l’individuo che dovrebbe esservi dietro. Ciò mostra abbastanza bene la porosità tra 
quello che viene chiamato ancora il virtuale e il reale. L’accellerazione nella traduzione in 
dati del mondo rende, effettivamente, sempre meno pertinente il pensare come separati 
mondo connesso e mondo fisico, cyberspazio e realtà. «Guardate Android, Gmail, Google 
Maps, Google Search. È questo che facciamo. Fabbrichiamo dei prodotti senza i quali è 
impossibile vivere», affermano a Mountain View. Da qualche anno, l’onnipresenza degli 
oggetti connessi nella vita quotidiana degli umani provoca, da parte di questi ultimi, qual-
che riflesso di sopravvivenza. Alcuni barman hanno deciso di bandire i Google Glass dai 
loro locali – che così diventano davvero alla moda. Fioriscono iniziative che incitano a 
disconnettersi puntualmente (un giorno alla settimana, un weekend, un mese) per misu-
rare la propria dipendenza dagli oggetti tecnologici e rivivere una «autentica» esperienza 
del reale. Il tentativo ovviamente si rivela vano. Il simpatico weekend in riva al mare con la 
propria famiglia e senza smartphone viene vissuto innanzitutto in quanto esperienza della 
disconnessione; cioè viene proiettato immediatamente verso il momento della riconnes-
sione e della sua condivisione in rete. Nel lungo termine succede tuttavia che - essendosi 
il rapporto astratto dell’uomo occidentale al mondo oggettivato in un enorme insieme di 
dispositivi, in tutto un universo di riproduzioni virtuali - il cammino verso la presenza si 
trova paradossalmente riaperto. Siccome ci siamo distaccati da tutto, finiremo per distac-
carci anche dal nostro distacco.
Il martellamento tecnologico ci restituirà finalmente la capacità di commuoverci dell’esi-
stenza nuda, senza pixel, di un caprifoglio. Ci sarebbe bisogno che ogni sorta di schermo si 
interponesse tra noi e il mondo per restituirci, per contrasto, l’incomparabile bagliore del 
mondo sensibile, la meraviglia davanti a quello che è qui. Ci sarebbe bisogno che centinaia 
di «amici» ai quali non frega niente di noi ci likent su Facebook per meglio ridicolizzarci 
dopo, perché ritrovassimo l’antico gusto dell’amicizia. Non essendo riusciti a produrre dei 
computer capaci di emulare l’uomo, ci si è impegnati nell’impoverire l’esperienza umana 
fino al punto in cui la vita può confondersi con la sua modellizzazione digitale. Ci sarebbe 
bisogno che il viaggiatore cedesse il posto al turista per immaginarsi che questo avrebbe 
accettato di pagare per percorrere il mondo come ologramma dal suo salotto. Ma la mini-
ma esperienza reale farà esplodere la miseria di questo escamotage. 
È la sua miseria che, alla fine, abbatterà la cibernetica.
Per una generazione iperindividualizzata la cui socialità primaria è stata quella dei social 
network, lo sciopero studentesco del 2012 in Québec fu innanzitutto la folgorante rive-
lazione della potenza insurrezionale del semplice fatto di essere insieme e di mettersi in 
marcia. Ci si incontrò come mai prima di allora, fino a quando queste amicizie insorgenti 
andarono a sbattere contro i cordoni degli sbirri. Le trappole per topi non potevano nulla 
contro tutto questo: al contrario, erano divenute un’altra maniera per sentirsi insieme. «La 
fine dell’Io sarà la genesi della presenza», augurava Giorgio Cesarano nel suo Manuale di 
sopravvivenza.
  La virtù degli hacker è stata quella di partire dalla materialità dell’universo ritenuto vir-
tuale. Come ha detto un membro di Telecomix, gruppo di hacker diventato famoso per 
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avere aiutato i siriani ad aggirare il controllo statale sulle comunicazioni in Internet, se 
l’hacker è in anticipo sul proprio tempo è perché «non ha considerato questo nuovo stru-
mento [Internet] come un mondo virtuale a parte, bensì come una estensione della real-
tà fisica». Ciò risulta ancora più evidente oggi, quando il movimento hacker si proietta 
fuori dagli schermi per aprire degli hackerspace in cui è possibile analizzare, manipolare 
e riparare sia dei programmi informatici che degli oggetti. L’estensione e la messa in rete 
del Do It Yourself ha portato con sé la sua quantità di pretese: si tratta di manipolare le 
cose, la strada, la città, la società e anche la vita. Alcuni cadaverici progressisti si sono af-
frettati a vedervi le premesse di una nuova economia, se non di una nuova civiltà, questa 
volta basata sulla «condivisione». Salvo che l’economia capitalistica odierna valorizza già 
la «creazione», fuori del vecchio giogo industriale. I manager sono incitati a facilitare la 
liberazione delle iniziative, a promuovere i progetti innovativi, la creatività, il genio, persi-
no la devianza – «l’azienda del futuro deve proteggere il deviante, perché è il deviante che 
innova e che è capace di creare della razionalità nell’ignoto», dicono. Oggi il valore non 
si cerca né nelle nuove funzionalità di una merce e nemmeno nella sua desiderabilità o 
nel suo senso, ma nell’esperienza che offre al consumatore. E quindi, perché non offrire, a 
questo consumatore, l’esperienza ultima di passare dall’altro lato del processo di creazio-
ne? In questa prospettiva, gli hackerspace o i fablab diventano degli spazi dove possono 
realizzarsi i «progetti» dei «consumatori-innovatori» ed emergere «delle nuove piazze di 
mercato». A San Francisco, la società Techshop pretende di sviluppare un nuovo genere di 
fitness club nei quali, in cambio di un’adesione annuale, «ci si può recare settimanalmente 
per creare e sviluppare i propri progetti».
  Il fatto che l’esercito americano finanzi dei luoghi simili nel quadro del programma Cyber 
Fast Track della DARPA (Defense Advance Research Project Agency) non condanna in 
quanto tali gli hackerspace. Almeno non più del fatto che la  cattura nel movimento «Ma-
ker» di questi spazi in cui si possono costruire, riparare  o detournare gli oggetti industriali 
dal loro uso primario, li condanni a partecipare all’ennesima ristrutturazione del processo 
di produzione capitalistico. I kit per la costruzione di villaggi, come quello di Open Source 
Ecology, con le sue cinquanta macchine modulabili  - trattore, fresa, betoniera etc. - e i 
moduli abitativi costruibili in proprio, potrebbero anche avere un altro destino che quello 
di servire a fondare una «piccola civiltà con tutto il comfort moderno» o a creare delle 
«economie complete», un «sistema finanziario» o una «nuova governance», come sogna 
il suo attuale guru. L’agricoltura urbana che si pratica sui tetti degli edifici o sulle aree in-
dustriali dismesse – sul modello dei 1300 giardini comunitari di Detroit – potrebbe avere 
altre ambizioni da quella di partecipare alla ripresa economica o alla «resilienza delle zone 
devastate». Gli attacchi come quelli condotti da Anonymous/LulzSec contro la polizia, le 
banche, le multinazionali del filo spinato o delle telecomunicazioni, potrebbero benissimo 
andare al di là del cyberspazio. Come ha detto un hacker ucraino: «Quando devi badare 
alla tua vita, smetti velocemente di stampare della roba in 3D. Bisogna trovare un altro 
piano».
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4. Qui interviene la famosa «questione della tecnica», a tutt’oggi il punto cieco del mo-
vimento rivoluzionario. Un tale di cui possiamo dimenticare il nome descriveva così la 
tragedia francese: «un paese globalmente tecnofobo dominato da un’élite globalmente 
tecnofila»; se la constatazione non vale forse per tutto il paese, in tutti i casi vale per gli 
ambienti radicali. Il grosso dei marxisti e dei post-marxisti aggiungono alla loro propen-
sione atavica all’egemonia una forte preferenza per la tecnica-che-libera-l’uomo, mentre 
una buona parte degli anarchici e dei post-anarchici si accontentano di una confortevole 
posizione di minoranza, o di minoranza oppressa, accampando posizioni generalmente 
ostili alla «tecnica». A ogni tendenza la sua caricatura: ai partigiani negristi del cyborg e 
della rivoluzione elettronica condotta dalle moltitudini connesse rispondono gli anti-in-
dustriali che hanno fatto della critica del progresso e del «disastro della civiltà tecnica» un 
genere letterario tutto sommato abbastanza redditizio e un’ideologia di nicchia in cui stare 
al calduccio, invece di cercare una qualsiasi possibilità rivoluzionaria. Tecnofilia e tecno-
fobia formano una coppia diabolica unita da questa menzogna centrale: che esisterebbe 
una cosa come la tecnica. Si potrebbe, così pare, poter separare nell’esistenza umana tra 
ciò che è tecnico e ciò che non lo è. Niente affatto: è sufficiente vedere in quale stato di in-
compiutezza nasce il rampollo umano e il tempo che ci mette prima di riuscire a muoversi 
nel mondo come a parlare, per rendersi conto che il suo rapporto al mondo non è qualcosa 
di già dato, ma piuttosto il risultato di una complessa elaborazione. Il rapporto dell’uomo 
al mondo, non essendo basato su un’adeguatezza naturale, è essenzialmente artificiale, 
tecnico, per parlare greco. Ogni mondo umano è una certa configurazione di tecniche, di 
tecniche culinarie, architettoniche, musicali, spirituali, informatiche, agricole, erotiche, 
guerriere, etc. Questo proprio perché non esiste un’essenza umana generica: esistono solo 
delle tecniche particolari, ciascuna delle quali configura un mondo, materializzando così 
un certo rapporto a esso, una certa forma di vita. Non si «costruisce» quindi una forma di 
vita; non si fa altro che incorporare delle tecniche, con l’esempio, l’esercizio o l’apprendi-
mento. Ecco perché anche il nostro mondo familiare raramente ci appare come «tecnico»: 
perché l’insieme degli artifici che lo articolano fanno già parte di noi; sono piuttosto quelli 
che non conosciamo che ci appaiono avere una strana artificialità. Anche il carattere tecni-
co del nostro mondo vissuto ci salta agli occhi solamente in due circostanze: l’invenzione e 
il «guasto». Solo quando assistiamo a una scoperta, oppure quando un elemento familiare 
viene a mancare, a rompersi o a malfunzionare, l’illusione di vivere in un mondo naturale 
cede davanti l’evidenza del contrario.
  Non si possono ridurre le tecniche a un insieme di strumenti equivalenti di cui l’Uomo, 
questo essere generico, si servirebbe indifferentemente senza che la sua essenza ne sia toc-
cata. Ogni utensile configura e incarna un determinato rapporto al mondo e i mondi così 
forgiati non sono equivalenti, così come non lo sono gli umani che li popolano. E siccome 
questi mondi non sono equivalenti non sono gerarchizzabili. Non esiste niente che per-
metta di stabilire che alcuni sarebbero più «avanzati» di altri. Sono semplicemente distinti, 
ciascuno avente il proprio divenire e la sua storia. Per gerarchizzare i mondi bisogna in-
trodurvi un criterio, un criterio implicito che permetta di classificare le diverse tecniche. 
Nel caso del progresso questo criterio è semplicemente la produttività quantificabile delle 
tecniche, ricavata indipendentemente da tutto ciò che ogni tecnica porta con sé dal punto 
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di vista etico, indipendentemente da quello che genera come mondo sensibile. Per questo 
motivo l’unico progresso è quello capitalistico e ancora per questo il capitalismo è la de-
vastazione continua dei mondi. Infatti, non è perché le tecniche producono dei mondi e 
delle forme di vita che l’essenza dell’uomo è la produzione, come credeva Marx. Ecco cosa 
sfugge ai tecnofili e ai tecnofobi: la natura etica di ogni tecnica.
  Bisogna aggiungere un’altra cosa: l’incubo di quest’epoca non sta nel fatto che essa sareb-
be «l’ età della tecnica», ma in quello che è l’ era della tecnologia. La tecnologia non è il 
perfezionamento delle tecniche, ma, al contrario, l’espropriazione degli umani delle loro 
diverse tecniche costitutive. La tecnologia è la messa in sistema delle tecniche più efficaci 
e conseguentemente il livellamento dei mondi e dei rapporti al mondo che ogni tecnica 
dispiega. La tecno-logia è un discorso sulle tecniche che non finisce mai di realizzarsi. Come 
l’ideologia della festa è la morte della festa reale e l’ideologia dell’incontro l’impossibilità 
stessa dell’incontro, così la tecnologia è la neutralizzazione di tutte le tecniche particolari. 
In questo senso il capitalismo è essenzialmente tecnologico: è l’ organizzazione redditizia, 
in un sistema, delle tecniche più produttive. La sua figura cardinale non è l’ economista, 
ma l’ingegnere. L’ingegnere è lo specialista e dunque l’espropriatore in capo delle tecniche, 
colui che non si lascia toccare da nessuna di esse e che propaga ovunque la propria assenza 
di mondo. È una figura triste e serva. In questo punto si salda la solidarietà tra capitalismo 
e socialismo: nel culto dell’ingegnere. Sono degli ingegneri che hanno elaborato la mag-
gior parte dei modelli dell’economia neoclassica e dei software di trading contemporanei. 
Non dimentichiamo però che il titolo di gloria di Brežnev fu di essere stato ingegnere 
nell’industria metallurgica in Ucraina.
  La figura dell’ hacker è diametralmente opposta a quella dell’ingegnere, quali che siano i 
tentativi artistici, polizieschi o imprenditoriali di neutralizzarla. Laddove l’ingegnere cer-
ca di catturare tutto ciò che funziona perché funzioni meglio, per metterlo al servizio del 
sistema, l’hacker si chiede «come funziona questa cosa?» per trovarne i difetti ma anche 
per inventarne altri usi, per sperimentare. Sperimentare significa quindi: vivere ciò che 
implica eticamente questa o quella tecnica. L’hacker mira a strappare le tecniche al sistema 
tecnologico per liberarle. Se siamo schiavi della tecnologia è perché c’è tutto un insie-
me di artefatti della nostra esistenza quotidiana che riteniamo specificamente «tecnici», 
come fossero delle semplici scatole nere di cui saremmo gli innocenti utilizzatori. L’uso di 
computer per attaccare la CIA prova sufficientemente che la cibernetica in realtà non è la 
scienza dei computer, così come l’astronomia non è la scienza dei telescopi. Capire come 
funziona uno qualsiasi degli apparecchi che ci circondano comporta un immediato accre-
scimento di potenza, dandoci una presa su quello che non ci appare più come un ambiente 
ma come un mondo organizzato in una certa maniera e che possiamo modificare. È que-
sto il punto di vista hacker sul mondo.
  In questi ultimi anni, il milieu hacker ha compiuto un percorso politico considerevole, 
arrivando a identificare più chiaramente amici e nemici. Il suo divenire-rivoluzionario si 
scontra tuttavia con molti importanti ostacoli. Nel 1986, «Doctor Crash» scriveva: «Che 
tu lo sappia o meno, se sei uno hacker, sei un rivoluzionario. Non ti preoccupare, sei dalla 
parte giusta». Non è certo sia ancora permessa un’innocenza di questo tipo. 
Nel milieu hacker c’è un’illusione originaria secondo la quale si potrebbe opporre la «liber-
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tà di informazione», la «libertà di Internet» o la «libertà dell’individuo» a quelli che vor-
rebbero controllarla. Si tratta di un grave equivoco. La libertà e la sorveglianza, la libertà e 
il panottico si basano sul medesimo paradigma di governo. 
L’estensione infinita delle procedure di controllo è storicamente il corollario di una forma 
di potere che si realizza attraverso la libertà degli individui. Il governo liberale non è quello 
che si esercita direttamente sui corpi dei suoi soggetti o che si aspetta da loro una obbe-
dienza filiale. È un potere completamente in ombra che preferisce organizzare lo spazio e 
regnare su degli interessi piuttosto che su dei corpi. Un potere che vigila, sorveglia e riduce 
la sua azione al minimo, intervenendo solo laddove il quadro è minacciato, su ciò che va 
troppo lontano. Si possono governare solo dei soggetti liberi e presi in massa. La libertà in-
dividuale non è qualcosa che si possa brandire contro il governo, poiché è il meccanismo 
su cui esso si sostiene, quello che lo regola il più finemente possibile per ottenere, dall’ag-
gregazione di tutte queste libertà, l’effetto di massa voluto.
Ordo ab chao. Il governo è quell’ordine al quale si obbedisce «come si mangia quando si ha 
fame, come ci si copre quando si ha freddo», quella schiavitù che coproduco nel momento 
stesso in cui perseguo la mia felicità, quando esercito la mia «libertà di espressione». «La 
libertà di mercato necessita di una politica attiva ed estremamente vigile», precisava uno 
dei fondatori del neoliberismo. Per l’individuo non c’è libertà se non sotto sorveglianza. 
È questo che i libertariani, nel loro infantilismo, non capiranno mai ed è questa incom-
prensione che rende la stupidità libertariana attraente per alcuni hacker. Un essere auten-
ticamente libero non lo si dice neanche libero. Lo è, semplicemente, esiste e si sviluppa 
secondo il proprio essere. Di un animale si dice che è in libertà solo quando cresce in 
un ambiente già completamente controllato, ordinato, civilizzato: nel parco delle regole 
umane in cui si svolge il safari. «Friend» e «free» in inglese, «Freund» e «frei» in tedesco 
derivano dalla stessa radice indoeuropea che rimanda all’idea di una potenza comune che 
cresce. Essere libero ed essere legato sono una cosa sola. Sono libero perché sono legato, 
perché partecipo di una realtà più grande di me. I figli dei cittadini nella Roma antica era-
no i liberi: era grazie a loro che Roma si ingrandiva. Quindi, la libertà individuale del «fac-
cio quello che voglio» è uno scherzo, un imbroglio. Se vogliono combattere veramente il 
governo, gli hacker devono rinunciare a questo feticcio. La causa della libertà individuale 
è ciò che gli impedisce di costituire dei gruppi forti e capaci di dispiegare, oltre a una serie 
di attacchi, una vera strategia; allo stesso tempo è anche ciò che  spiega la loro inettitudine 
a legarsi a qualcosa di diverso da sé, la loro incapacità di divenire una forza storica. Un 
membro di Telecomix ha messo in guardia i suoi compagni con queste parole: «Quel che 
è certo è che il territorio in cui vivete è difeso da persone che fareste bene a incontrare. 
Perché loro cambiano il mondo e non vi stanno ad aspettare».
  Un altro ostacolo, per il movimento hacker, come dimostra ogni nuova riunione del Cha-
os Computer Club, consiste nel riuscire a tracciare una linea del fronte al proprio interno 
tra chi lavora per un governo migliore, cioè per il governo, e chi lavora alla sua destituzio-
ne. È arrivato il tempo di una presa di partito. È questa primordiale questione che elude 
Julian Assange, quando dice: «Noi, lavoratori dell’alta tecnologia, siamo una classe ed è ora 
che ci riconosciamo in quanto tale». La Francia recentemente ha spinto questo vizio fino 
ad aprire un’università per formare degli «hacker etici» sotto la supervisione della DCRI, 
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cioè per formare della gente alla lotta contro i veri hacker, quelli che non hanno rinunciato 
all’ etica hacker.
  Questi due problemi si coniugano in un caso che ci ha toccati: quello degli hacker di 
Anonymous/LulzSec, i quali, dopo una serie di attacchi che in molti abbiamo ammirato, 
si ritrovano quando li arrestano, come Jeremy Hammond, quasi soli di fronte alla repres-
sione. Il giorno di Natale 2011, LulzSec ha defacciato il sito di Stratfor, una multinazionale 
di «intelligence privata». Sulla pagina iniziale vi ha fatto scorrere il testo dell’ Insurrezione 
che viene in inglese e 700.000 dollari sono stati dirottati dai conti dei clienti di Stratfor 
verso un insieme di associazioni caritatevoli - regalo di Natale. E noi non abbiamo potuto 
fare niente, né prima né dopo il loro arresto. Certo, è più sicuro operare da soli o in pic-
coli gruppi - cosa che comunque non mette al riparo dagli infiltrati - quando si attaccano 
simili obiettivi, ma è catastrofico che degli attacchi così politici e che riprendono l’azione 
mondiale del nostro partito possano essere ricondotti dalla polizia a un qualsiasi crimine 
privato passibile di decenni di prigione o utilizzato come mezzo di pressione per trasfor-
mare in agente governativo questo o quel «pirata di Internet».


